''Bu senin. İçinde üç yılım var. Tatlısı az olan acısıyla koca üç yıl. Etrafımın bildiğini zan'ettiği, kimsenin bilmediği üç yıl... ''Zan'etmek ruhun acizliğidir'' derdin. Neden insanlar zanneder? Buna bir cevabın var mı peki?''
Herif sustu. Susmak en iyi yaptığı şeydi nefes almaktan sonra...
''Neden hep kaçtın benden? 2 korkunç bir sayı olmasa gerek. Sana adım attıkça koşarak uzaklaştın benden.
''İyi ki varsın'' dediğim gün yüzündeki o hüzün hiç çıkmıyor aklımdan. Yanlış bir şey mi söyledim düşüncesiyle şüpheye düştüm günlerce... Nesi kötü bunun diye gece gündüz düşündüm. Hiç anlatmıyorsun. Yarana merhem olma ihtimalim hiç mi yok? Nereye kadar kapalı kutu olarak nefes almaya devam edeceksin. Acılarına ortak olmaya razı olduğumu daha kaç kez dillendirmem gerek.
Seviyorum seni.. Şah damarımın ısrarla atması kadar eminim buna. Niye inanmıyorsun? Beni hayal kırıklığına uğratmana da razıyım. Mutsuz olmaya da... bu kelimeler dilimden değil tüm hücrelerimden dökülüyor. Doğum günün kutlu olsun güzel adam. Yüzünde hiç eksik olmayan, sadece benim farkettiğimi söylediğin o hüzünlü gülümsemen hep eksik olsun.. hakiki gülümsemeler yüreğinden başlayıp yüzüne yansısın'' dedi şahsına münhasır kişi.
Herif cevap vermedi. Kelimeler ortalıkta dolanıyordu. Doğru kelimeleri bir araya getirecek gücü yoktu. Susmak en doğru yapılacak hamleydi. Sustu ve baktı. Gözlerine.. Gözlerinin içine.. Bakışından bir çok mana çıkarılabilirdi. Bu onu korkuttu. Karşısındakine olmayan düşünceleri veremezdi.
''Ben bunu kabul edemem. Bu senin varlığın. Benim seni bilmeye hakkım yok'' diyebildi sadece sorulan sorulara yanıt olarak..
Şahsına münhasır kişi ortamın tüm havasını çekti içine. Aldığı cevabın hücrelerine işlediği zehri anca böyle temizleyebilirdi.
kız güzel, herif yorgun... kız aşık, herif yorgun... kız bütün benliğiyle hazır, herif yorgun... herif tüm enerjisini nefes almaya harcıyor. Başka şansı yok.
Konuşulacak başka bir şey kalmamıştı. Kız anladı bunu. Masadan kalkmadan önce herifin gözlerine baktı. Uzunca bir bakıştı bu. Aradığı kelimeleri gözlerinde bulmak istiyordu. Kocaman bir boşluk. Nötr. Ardından kalktı. Koltuktaki ceketini aldı. Usulca giydi. Kolçaktaki çantasını geçirdi koluna;
''Hediyen masada. Bundan sonra müellifi sensin. İster masada bırakırsın filan kişi alır okur. İstersen alır muhafaza edersin. Ya da ne yapmak istersen... İyi ki... her neyse, Hoş'çakal''
Kız gitti. Yan masadaki arkadaş grubu gitti. Onların yerine oturan, her cümlenin yüklemini ''aşkım'' yapan çift de gitti. Garson çoktandır bitmiş olan çayı aldı masadan. Geçen süre boyunca herifin dilinden ''hesap'' kelimesi döküldü sadece. Hesap geldi. Adisyonda yazan ücreti bırakıp çıkışa yöneldi.
''Af'edersiniz. Defterinizi unuttunuz.''
Artık defterin müellifi herifti. Ve artık herif iki kişiydi...

Yorumlar
Yorum Gönder